黔出——贵州作家访谈｜南方X西左：诗歌是万物的语言

我为什么写诗（随笔）

 西左

关于诗歌，我有太多复杂的情感。记得第一次发表诗歌是在初二年级，发表了三首在家乡刊物《夜郎风》上。当我拿到样书的那一瞬间，欣喜仿佛海啸。而且逢人就把样书拿出来急忙告之，我的诗发表了，你看这里。听到的人，不管懂不懂诗歌，便都对我竖起大拇指啧啧称赞。我知道那个时候，内心是欢喜的，也是虚荣的！完全忽略了那份荣耀漫溢出了那个年龄的容器，有多“危险”。说它“危险”，是因为从那以后我悄悄埋下了要做一个诗人的种子。

说到写诗（先不说我写的是不是诗），真正开始要追及到2014年。因为求学的人生阶段，我甚至放弃过诗歌。估计是少了一些阅历，每天写的都是些“风花雪月”，完全是华丽的语言堆砌，毫无生命力可言，令我感到枯燥乏味，甚至恶心。我记得非常清楚，2014年参加了一个诗歌赛。虽然没有获奖，但能从十几万份稿纸中入围，已万分开心，很受鼓舞。从那以后，白天写，晚上写，在厕所写，在车上写……一有时间就写；写人生，写梦想，写孤独，写对众生的爱和悲悯。

如今，一写也算写了四五年了。也有很多见于纸刊。但那时和我一起写作的文友，写着写着就不见了。究其原因，一些是因为对当今诗坛的失望，于是破口大骂，终于愤愤而去；一些是因为没有发表在一定刊物上，于是产生对个人能力怀疑的情绪，郁郁寡欢，难免隐去；一些是因为写诗并不能带来世俗的好处，温饱问题都无法解决，索性弃文从商……我想说的是，写诗归根结底是个人的事。就像一个人要选择怎样的人生也是个人的事，毕竟人生的出入口不只一个。但一个会写诗的人的生活，绝对比一群不会写诗的人的生活更加丰富，更具意义。

但说到什么是诗，我也说不清楚。可以肯定的是，一个人种下西瓜，收获西瓜，那绝对不是诗，而是生活；一个人种下西瓜，收获的绝对不是西瓜，那才叫诗。